
    Varzo et compagnie  
 
    Il aimait ce col du Simplon long de 62 km, c’est-à-dire qu’il faudrait plus 
d’une journée pour le parcourir à pied de la base de la montagne côté nord à la 
base côté sud, ainsi de Brigue à Iselle, ou même Varzo pour sortir tout à fait de 
ce défilé que les hommes d’autrefois ont du trouver monstrueux. Rousseau lui 
aussi passa par là et témoigna de l’incroyable situation de l’endroit, resserré 
entre deux parois de rocher d’une hauteur prodigieuse1.   
    Il aimait surtout le versant italien, avec la découverte fastueuse du col lui-
même, de son hospice – ne disons rien ici de l’infâme architecture du bistrot 
situé droit à côté de la route – de ses immenses espace, vaste région modelée par 
les glaciers d’autrefois, il y a des milliers d’années.  
    Il était  bon de s’arrêter à Simplon-Village, notamment à la boulangerie  
Arnoldi dont étonnement les diplômes de maître du bon pain sont en français.  
    Il était vraiment  impressionnant de franchir le défilé de Gondo. De s’arrêter 
au petit village qui porte ce nom afin d’y voir les falaises qui surplombent la 
localité et qui, sans aucun doute,  causeront un jour sa perte, obstruant le passage 
et permettant ainsi la création d’un lac qui remontera au moins jusqu’à Gaby,  
petit hameau à moitié déserté semble-t-il, et où surtout le grand restaurant a 
fermé ses portes. Non pas que l’on n’y passe plus, mais que l’on ne s’y arrête 
plus.  
    Il aimait plus encore, mais ici déjà en Italie, plutôt au retour qu’à l’aller, 
s’arrêter à Varzo, village de pierre, ancien, très ancien, et qui connut des jours 
meilleurs. Quand par exemple, placé à l’entrée du col du Simplon, il vivait du 
commerce. Quand aussi il logeait les milliers d’ouvriers qui perçaient le tunnel. 
Quand encore, au début du XXe siècle, de nombreux bourgeois italiens s’étaient 
entichés du coin pour y construire force villas de maîtres dans les nouveaux 
quartiers, à l’extérieur de la localité, direction Simplon.  
    On devine que les hauts, formé de pâturages, doivent être superbes. Des 
projets existent de les visiter, de ce repaître de ce paysage alpin qui vous fascine.  
    Mais il y a surtout ici cette pierre superbe, du granit, qui vous offre, prenez 
l’exemple de l’église dont on aperçoit déjà le clocher venu de loin,  des variantes 
de couleur qui donnent à l’ensemble d’une bâtisse un intérêt esthétique 
primordial.  
    Ces vieilles pierres, taillées au carré par la main des hommes qui les ont 
ensuite entassées, qui en ont fait des puzzles, et que tout cela, des siècles plus 
tard, fasse votre admiration. L’extérieur de l’église est superbe, l’intérieur un 
peu moins, et même pas du tout, trop sombre, sorte de caverne où l’on peut se 
demander où est la grande lumière du Christ. On aimait donc  se morfondre 
autrefois, on aimait l’obscurité de la mort, on était parfait masochiste pour 

                                                 
1 Ce fut dans la nouvelle Héloïse, lettre XXIII que Rousseau parla du Simplon sans toutefois le nommer.  
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s’enfouir en des lieux où tout espoir, nous semble-t-il aujourd’hui, devait avoir 
disparu.  
    Cela n’enlève rien au charme incomparable de cet édifice dont on aime à faire 
le tour. Repérer des points de vue, attendre des chocs esthétiques grandioses, 
toucher la pierre rugueuse. Voir les fresques dont les sujets disparaîtront par la 
faute des intempéries.  
    Mais il y a le village lui-même. Un peu endormi, engourdi, qui ne vit plus 
qu’à moitié Ce qui ne l’empêche pas d’avoir une fanfare. On se souvient ainsi 
d’un jour où l’on était sur le devant de l’église, place superbe, donner un brillant 
concert. On serait volontiers resté ici la journée. Mais toujours il faut poursuivre 
afin, à la fin du jour, ou en son milieu si rien ne vous a retenu sur ce long 
parcours et que vous avez filé droit, retrouver votre maison.  Et la  neige, bien 
entendu !  
    Les maisons de Varzo, pour les plus anciennes, sont elles aussi toutes en 
pierre. Il en est une notamment dont nous avons parlé en d’autres lieux, au coeur 
du vieux village,  qui est du milieu du XVIe siècle, avec un fronton où se voient 
et la date et le nom du propriétaire d’alors. Il devait être riche pour avoir 
commandé la construction d’une telle maison qui alors pouvait être l’une des 
plus belles de l’agglomération. Car déjà on tenait à ce qui est beau, à ce qui a de 
l’allure, à ce qui vous élève. Les tailleurs de pierre étaient admirables. Et 
pourtant, celle-ci a sa dureté. Comment faisaient-ils ? On l’ignore. Dans tous les 
cas, c’étaient là des artistes incomparables et l’on aime à retrouver leurs œuvres 
aujourd’hui.   
 

 
 
L’appareil certes déforme les perspectives. Mais admirez surtout la beauté de la pierre, ces gris bruns 
enthousiasmants. Les fresques quant à elles, se dégradent au fil des décennies voire des siècles. N’empêche 
qu’elles savent résister de manière étonnante aux intempéries si nombreuses qu’elles ont eu à affronter. Des 
restants de neige prouvent la difficile journée du 5 mars, alors que tous les déplacements en Piémont étaient 
difficiles, voire même parfois impossibles.  
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    Varzo, le dédale de ses petites ruelles. Tu regardes les murs, les arcades. La 
rue principale est mangée de circulation. Voici un pont de pierre qui te permettra 
bientôt d’aller contre le Simplon. Son ambiance. Cette impression pour celui qui 
passe d’être comme hors du temps. Il ferait bon vivre ici, que l’on se pense. On 
irait sur les hauts, dans les petits bistrots. On connaîtrait chaque pierre, et chaque 
année de son histoire, si haut que l’on puisse remonter. Quelle différence d’avec 
tout ce que l’on connaît. Qu’elle ouverture sur un autre monde. Quels rêves fous.  
    Et ce sont toujours, bien entendu, les meilleurs que l’on puisse connaître !   
 

 
 

Des pierres aux couleurs sublimes…  
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Une place de l’église avec de vieilles maisons fort sympathiques.  

 

 
 

C’étaient là les heures de gloire. Varzo se trouvait être alors une station à la mode.  
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Rue principale, avec les deux voies en dalles afin de limiter le bruit des pneus de voitures sur les pavés, 
technique que l’on retrouve dans nombre de petites cités du nord de l’Italie.    
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Une maison rose  qui  connut des jours meilleurs.  
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Un quartier à l’ancienne où l’animation devait être grande.  
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Au bas de cette ruelle une maison est à vendre. Combien connaissent la même situation à Varzo ?  
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De Varzo on remonte le Simplon. La tempête s’est depuis longtemps calmée, mais la neige reste en quantité sur 
les flancs du passage. Les parcs sont pleins, preuve que les randonneurs sont nombreux à profiter des dernières 
semaines de l’hiver. Comment ne pas les envier, eux qui vont sur les hauteurs et risquent leur peau !   

 

 
 

Le ciel se découvre. L’hospice reste toujours superbe. En dépit d’un temps glacial, les chambres à coucher ont 
fenêtres ouvertes. Combien de tonnes de mazout pour chauffer cette énorme bâtisse tout au long de l’hiver ? S’y 
arrêter est un plaisir que l’on ne dira à personne ! Cet endroit-là est tout simplement fabuleux.  
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